Обзоры фильмов

Долго собиравшись, "Мечту" я все-таки посмотрела. Фильм с таким названием, о котором говорю, снят Михаилом Роммом в 1941 году (съемки окончены как раз в ночь на 22 июня). Знаменит он благодаря собранию отличных отечественных актеров: Фаина Раневская, Ростислав Плятт, Михаил Астангов, Ада Войцик и важные другие. Широко известно, что фильм смотрел ФД Рузвельт, хвалил и его, и особенно Раневскую - это одна из причин, по которой зритель может сейчас узнать о существовании фильма.
"Мечта"- это драма о судьбах нескольких жителей меблированных комнат с таким же названием - "Мечта". Название настолько многообещающее, что, кажется, обязано разочаровывать. Комнаты находятся и, стало быть, действие картины происходит во Львове 1930-х годов. Из героев картины мечта сбывается только у горничной Ганки (Е. Кузьмина), девушки из села, явившейся в город, где у нее уже работал и участвовал в рабочем движении брат. После ряда печальных приключений она пробирается в СССР, поступает там работать на завод, видимо, занимается общественной деятельностью и потом возвращается во Львов с наступлением новой власти. Все остальные жители "Мечты" несчастны. Противоположность Ганки и другой главный герой картины - сын хозяйки комнат, инженер Лазарь (А. Кисляков). Многие годы он проектировал новый завод, но проект его, хотя совершенный, не был принят из экономических соображений. После этого Лазарь, не ожидавший поражения, перечеркнувшего всю его жизнь, что называется "опустился": он совершает ряд недостойных поступков и хотел быть начать новую жизнь, но у него не хватает сил. В конце картины он из создателя превращается в лавочника. Третий главный герой картины... вообще картина из тех, о каких следует говорить "там второстепенных нет". Но есть лица, о которых можно сказать, что они доминирующие. Так вот третье и, должно быть, над всеми доминирующее лицо - это персонаж Раневской, Роза Скороход, мать Лазаря, хозяйка "Мечты" и еще фруктовой лавочки. Хозяйка жизнь свою положила на то, чтобы сын выбился в люди; сперва она дождалась от него кражи, потом должна была вытаскивать из тюрьмы, куда он попал за бродяжничество, пытаясь сбежать на восток. Мама она суровая, властная и скупая, но любящая и сыну преданная. Лазарь хотел бы порвать с ней, как с воплощением "неверной" жизни, но ему это никогда не удастся.
В "Мечте" зритель может прочесть несколько смыслов.
Самый первый - пропаганда, уничтожающая критика капитализма и обоснование ближайших исторических изменений. Это поверхность, из-за нее к фильму можно придираться, но ее же очень легко отмести. В конце концов исторические фильмы обычно не свободны от некой политической пропаганды, а этот фильм был задуман как исторический, хотя и о недавнем прошлом. Пропаганда - не то главное, что может сейчас интересовать в этом фильме.
Другой смысл - отношение к своей мечте. И вот эта тема устрашающая, потому что чувствуется: со времени создания фильма она стала читаться противоположно задуманному.
Чувствуется, что задумано было: надо хранить верность своей мечте, бороться за нее, не бояться страдать за нее, а еще - быть достойным ее. Например, Ганка борется, а Лазарь отступает, и еще - Лазарь, поглощенный своей великой целью-проектом, не понимает нужды простых людей, недостаточно к ним уважителен. Считает, что Ганка, которая мечтает "чтоб все были здоровы", мечтать не умеет. Ганка дает ему свои с трудом заработанные деньги на сохранение, а он их из-за материнской скупости тратит на чертежи; конечно, думает вернуть, но вернуть не получится, и для Ганки это катастрофа. Но беды усилят героиню: она умеет мечтать и будет уметь добиваться. Так было задумано, а стало звучать: не надо! Мечтать не надо! Нет прекрасного мира, в который можно было бы "уйти", чтоб мечта сбылась, есть только тот повсеместный, жестокий, который мечту убивает. Будешь работать, жертвовать - никакой гарантии. Счастливый конец линии Ганки выглядит надуманным. Он и не такой счастливый, и на самом деле не конец: своего любимого мужчину-революционера героиня потеряла, а впереди еще большая война, в фильме такой, как она была, не предвиденная, и еще много чего такого, что фильм по очевидным причинам оставляет за кадром. То же касается и других героев. Нельзя хотеть быть "скороходом". Захочешь быть изобретателем - будешь лавочником. Не следовало мечтать даже Розе Скороход о будущем своего сына: она мечтала, что он будет инженером и честным человеком (явно ради этой "Мечты" ее жизни и дело ее названо), а вполне не оправдалось ни то, ни другое. Это самое мрачное прочтение фильма.
Вероятно, тот смысл "Мечты", который должен быть признан нестареющим и бесспорным, - обличение слабохарактерного идеалиста. Нельзя слишком отдаваться прекрасной мечте, не подумав о препятствиях, которые могут помешать ее воплощению, и нельзя презирать материальную сторону ради идеальной. Во всем этом виноват Лазарь, за это он должен терпеть крушение без возможности восстановления. В сцене возле решетки в тюрьме - там, где "Мама, я все равно уйду!" - "Когда ты очень сильно захочешь кушать, ты придешь ко мне, я тебя знаю!" - нельзя не пожалеть Розу, мать Лазаря. Но не она ли виновата в том, что сын стал именно таким? По крайней мере отчасти, поскольку его воспитание и жизнь в юности зависели от ее мечты о нем? Воображаемая история детства Лазаря: мама взяла всю грязь на себя, а сыну оставила только мечтательность. Любимый сын оказался целеустремленным, но невнимательным и незащищенным. Интересная пара с созвучными именами - мама Роза и сын Лазарь: созвучие как бы подчеркивает разницу характеров, мама сильнее сына.
Я все-таки хочу заступиться за подлежащего осуждению Лазаря перед светлым образом Ганки. Проектировать завод, какого раньше не было, - и ведь проект был удачен! - это, действительно, куда более сложная мечта, чем те, что были у нее. И это мечта человека старше нее, потратившего на работу долгую часть жизни. От неудачи можно было и ослабеть, и повредиться; в финале Ганка - не самый лучший судья для Лазаря.
А общие сцены Розы Скороход-хозяйки и Ганки - ее служанки, в основном конфликтные, подсказывают мысль, что где-то в глубине характера Розы, в ее молодости - такая же Ганка. Совсем такой же она быть не могла и такого решения, которое предлагается фильмом для жизни Ганки, у нее быть не могло. То, что Ганка-героиня фильма с возрастом могла бы превратиться в Розу, должно казаться абсурдным, но то, что Роза в юности была похожа на Ганку, а потом сильно изменилась, можно вообразить. Это будет невидимым дополнением к истории.