Этот фильм снят по повести Алексея Константиновича Толстого «Упырь» (1841). Повесть просто замечательная, я помню что проглотил ее, практически не жуя. Эта повесть — живое свидетельство тому, что в Российской Империи существовала прекрасная готическая проза, способная конкурировать с лучшими европейскими образцами. В повести шла речь о вампирах или, вернее, упырях, поскольку там был пассаж касательно того, что негоже в России употреблять заморское слово «вампир», когда есть такое родное — «упырь».

И вот уже в 1991 году матерый Евгений Татарский вздумал влить новое вино в старые мехи и поставить сию нетленку. Время для упырей было подходящим. Российское кино осваивало новые жанры, в том числе и жанр фильма ужасов. А повесть так и просилась на пленку. Получилось неровно, но не без изящества и со вкусом. Героя-любовника сыграл Андрей Соколов, чрезвычайно популярный в те годы. Но главным украшением фильма была, разумеется, Марина Влади, звезда мирового уровня, которая (если верить Википедии) снималась без гонорара, ибо слишком много связывало ее с Россией и она всегда готова была поддержать родных по крови киношников.

Марина Влади сыграла бабушку молодой героини (Марина Майко), которая попала в нешуточный переплет, ибо на нее облизнулись несколько упырей. Как выглядели бабушки девиц на выданье в XIX веке? Разумеется, не так как сейчас. То были сущие старухи. Однако взгляните на Марину Влади! Своей красотой она легко затмила прочих актрис на площадке. Впрочем, бабушка была не главная ее ипостась. Марина Влади сыграла упыря или упыриху — кому как нравится — и сия упыриха в кульминационный момент… Ладно, промолчу, иначе будет спойлер. Добавлю разве, что другого упыря сыграл блистательный Донатас Банионис. А еще в память врезалась роль Андрея Урганта — он изобразил бравого гусара с дюжими усами.

В общем-то режиссер не стремился чересчур напугать зрителя. Татарский ведь всегда любил иронизировать. Вот и здесь без ненавязчивого юморка не обошлось. Хотя некоторые кадры действительно выводят из колеи. Но ужасы ужасами, а реалии позапрошлого века, поданные с налетом легкой иронии, перевешивают.

Музыку написал Сергей Курехин. Он написал отменную музыку. Между прочим, он использовал электрогитары, что мне было особенно отрадно. Но выделить я хотел бы другую его мелодию. Фильм открывается сценой на балу, где, помимо прочего, молодежь танцует быстрый танец, идентифицировать который мне было трудно, ибо я не знаток. Но прилипчивый мотивчик до сих пор стоит у меня в ушах. И, кстати, этот танец — одно из свидетельств того, что режиссер от души посмеялся над праздными дамами и кавалерами, которые в предложенной сцене скакали как козлы. Эх, не знали они, что упыри не дремлют и что вскоре им придется пережить острейшее приключение и стать донорами для скверных нечистей, сиречь тех самых упырей…

http://fembot2.livejournal.com/337760.html

Вот очень хороший фильм; наверное, один из лучших, что я видел у Шаброля. При том, что завязка отдает чернухой, а некоторые эпизоды кажутся надуманными. И тем не менее оторваться нельзя. Речь идет о мести, о том, как один человек ищет смерти другого, но ситуация довольно хитро вывернута, и финал непредсказуем. А эпизоды, да, надуманные. Но это тот случай, когда режиссеру можно простить все.

Итак, вот зачин. Двое — мужчина и женщина — едут в автомобиле. За рулем мужчина. Мы не видим их лиц, мы только видим, что мужчина гонит изо всех сил по пустынной дороге. Внезапно на дорогу выскакивает ребенок, маленький мальчик, и мужчина его сбивает. Он не сбавляет скорости, он остался незамеченным. Он мчит дальше, убегая от собственного греха. Как выяснится впоследствии, ему это убийство не принесет никаких душевных травм, потому что он зверь.

Около тела малыша начинают собираться люди. Подходит его отец, которому предстоит пережить шок. Он воспитывал ребенка один, потому что его жена умерла. И, рыдая от утраты, он осознаёт, что его сынишку сбил настоящий подонок. А подонок должен умереть.

Отец человек еще совсем не старый. Это привлекательный мужчина, которому Бог дал все, чтобы жить счастливо, но теперь забрал его сына. Но отец винит не Бога, он винит того типа за рулем. Его надо найти и стереть с лица земли.

Найти убийцу трудно, практически невозможно. Машины никто не видел. Отец вычисляет, что у машины должно быть повреждено левое крыло. Он ходит по автомастерским, спрашивая, не обращался ли кто с подобной поломкой. Все впустую. И тут ему улыбается случай. Вот как раз этот эпизод, когда один из случайно встреченных людей, сам того не подозревая, выдает убийцу, кажется надуманным. В жизни так не бывает. Однако не нужно строго судить авторов фильма. Им нужно было, чтобы встреча между отцом и убийцей его сына состоялась. И она не заставляет себя ждать. Отец выдает себя за писателя (тоже надуманный ход, потому что это получается у него с небывалой легкостью), влюбляет в себя ту женщину, которая сопровождала убийцу в роковой поездке и приезжает вместе с ней в имение человека, сбившего его сына.

Вопреки ожиданиям зрителя это отнюдь не заурядный человек, который невольно совершил преступление, а теперь прячется от закона. Это самодовольный и бешеный мерзавец, который любит только себя и изводит всю семью своими капризами. Он действительно заслуживает смерти. Но как вычеркнуть его из списка живущих? И кто в итоге это сделает?

Далее идет психологическая дуэль и непредсказуемая развязка. И неминуемо встает вопрос: добился ли несчастный отец того, чего хотел? Следует еще пара надуманных эпизодов, на которые уже перестаешь обращать внимание. Зритель переключается на домочадцев. Зритель переключается еще на что-то. Он пытается анализировать поступки злодея. Преступление отходит на второй план, а режиссер обнажает новые проблемы. И нет предела человеческим страданиям.

Но и благородным порывам тоже нет предела. Вот почему фильм не беспросветен. Он оставляет надежду. И это действительно огромное достижение Клода Шаброля, который вывел историю о мести на новые уровни.

http://fembot2.livejournal.com/324625.html

Автобусный кондуктор просыпается с утреца, умывается, завтракает, надевает униформу, заходит на дорожку в туалет, запирается, потом, сделав все дела, помирает от взрыва. Такое вот загадочное убийство. Туалет, подчеркиваю, заперт изнутри. Удивительно? По-моему, нет. Понятно, что если был взрыв, значит была и бомба. Ну а откуда она взялась, будут доискиваться двое бравых полицейских — комиссар (Жан Рошфор) и инспектор (Колюш). Правда, они, в отличие от зрителя, еще не дотумкали до того, что бомбу кто-то подложил. Или прикидываются?

Удивительный человек Жан Рошфор. Персонифицированный сарказм. Ему и бровью шевелить не надо, чтобы мы понимали, как он скептически настроен. Достаточно не сбривать усов. Едва он появляется в кадре, становится ясно, что впереди море абсурда и нелепицы. А он просто смотрит куда-то вдаль, достигая нужного эффекта неподвижным лицом. Ну и Колюш как необходимый довесок — как доктор Ватсон при Шерлоке Холмсе.

Они будут долго ходить взад-вперед и опрашивать бесчисленных подозреваемых. Каждый их шаг внесет в ткань повествования толику абсурдистского юмора, не всегда понятного русскоязычному зрителю. Здесь много непереводимых каламбуров, да и предложенные ходы имеют исконно французский колорит. Вот, например, профессия автобусного кондуктора. Для иных персонажей это предел мечтаний. И что это? Что такое для француза сия профессия? Нечто вроде повода продемонстрировать блестящую униформу и почувствовать себя важной птицей внутри автобуса? Вот не знаем мы, насколько уважают таких кондукторов во Франции. У нас они всех только раздражают. Разные страны, разные менталитеты.

Вот звонят они в дверь, и дверь открывается. На пороге девушка в одних трусиках. Тоже юмор, но он по крайней мере нам понятен. На лестничной клетке мог бы оказаться и слон — в этой реальности все возможно. Но девушка топлесс куда лучше громоздкого слона. На дворе 76 год, сексуальная революция в разгаре. В принципе порыв режиссера угадать нетрудно. Да и вообще немного эротики никогда не помешает.

Другие сцены не менее изобретательны, при том что бюджет откровенно низкий. Да и хронометраж небольшой. Но это не беда, как в старину русский мужик говаривал. Есть изящество, есть шарм, есть остроумное французское кино. Ну и интрига есть; коротко говоря, вечерок скоротать можно, глядя попеременно то на прелести внезапной красотки, то на непроницаемое лицо Жана Рошфора. А дело комиссар с инспектором обязательно доведут до конца, потому что даже сюрреалистический детектив не должен оставаться без четкой развязки. А вообще было бы еще веселее, если бы никто так и не догадался, почему туалет был заперт изнутри, а кондуктор откинул копыта. Но в таком случае это уже был бы неудобоваримый арт-хаус, против чего лично я ничего не имею, однако ж не я эту историю придумал, и не мне диктовать правила. Спасибо, Патрис Леконт!

http://kinogrushko.com/patris-lekont-tualet-byil-zapert-iznutri-1976.html#more-3393

http://fembot2.livejournal.com/320814.html

Ну-с, что у нас творилось в Австро-Венгерской империи, когда молодой наследничек Рудольф (1858-1889) вздумал пошалить? А вот — устроил он оргию да такую щедрую, на какую, пожалуй, только отмороженные наследники и горазды. Созвал в свою берлогу гостей, всех напоил шампанским, в которое лукавые прислужницы подсыпали хитрый порошок, и пошло-поехало. При всей игривости сюжета Миклош Янчо подошел к материалу со свойственной ему добросовестностью и заснял безобразие так, как только он один и умел. То есть вроде ничего и не происходит — люди пляшут голышом — а запечатлено и смонтировано виртуозно. Но ладно, обратимся к проблематике.

Это ведь неспроста Рудольф оргию устроил. Он чрезвычайно хотел насолить своему папаше — почтенному и усатому императору Францу Иосифу I (1830-1916). До оргии наш Рудольф даже сообразил нечто вроде заговора, но это ему сошло с рук — не будет же просвещенный монарх заточать нерадивого сынка в крепость, чай, не в XVIII веке живет. Впрочем, дружков его он все же арестовал, но то дружки…

Итак, наследник Рудольф, человек, родившийся в рубашке, отчего-то невзлюбил папашу-императора. Чего ему было надо? Надо было жить и радоваться. Оргии же вполне можно было устраивать и втихаря, потому что у наследников есть на то все средства. Небось и его папаша по молодости подобным грешил… Но Рудольф сделал все на широкую ногу. Нужно было позлить папашу, ткнуть его в сыновнюю испорченность носом. Вот и повеселился. Так оно и бывает по жизни — те, кто катается как сыр в масле, сим не удовлетворяются, а стремятся прыгнуть выше головы. И чаще всего себе на беду.

Ну вот не устраивало Рудольфа положение вещей. А ведь положение было прекрасным. Могучая империя плыла в руки, нужно было только коронации дождаться. А он империю отбросил как ненужную шелуху и ударился во все тяжкие. Так уж устроен человек.

Ну и, разумеется, бунт. Бунт поколений. Кто ж по молодости не бунтует? Здесь ведь не важно, во имя чего ты, как рак, назад пятишься; сам факт важен — дескать, вот как прекрасно: я непослушен и следовательно предназначение свое оправдал. Вот такая вот проблематика.

Сняв это кино, Миклош Янчо окончательно утвердил за собой репутацию бескомпромиссного и оголтелого режиссера. Это был уже не тот Янчо, который когда-то сотрудничал с советскими кинематографистами и показывал в своих фильмах молодого и свежего Сергея Никоненко заодно с Никитой Михалковым.

Теперь тормоза были отпущены до упора. Вместо Никоненко в фильмы Янчо пришли веселые и фривольные итальянцы и прочие. Пришла добрая подруга Пазолини Лаура Бетти. Невесть откуда взялся один из любимых актеров Тинто Брасса Франко Бранчароли, да и Тереза Энн Савой выпрыгнула как чертик из табакерки. Венгерская скромница Чиччолина сделала первые робкие шаги на ниве откровенного кино. Но самому Янчо весело не было. Он уже вынашивал планы новых картин — мягко говоря, не слишком оптимистичных. Однако ж на компромиссы упрямо не шел. Так и прожил свой век гордым одиночкой, плевавшим на любые запреты.

http://kinogrushko.com/miklosh-yancho-chastnyie-poroki-obshhestvennyie-dobrodeteli-1976.html#more-3306

http://fembot2.livejournal.com/315703.html

В 1893 году Артур Конан Дойль написал и опубликовал рассказ «Последнее дело Холмса». Он таки Холмса похоронил. Нет, конечно, потом Холмс воскрес, восстал из небытия, и Конан Дойлю пришлось написать о нем еще добрую пригоршню рассказов и повестей, в том числе и «Собаку Баскервилей». Однако на тот момент прославленному автору казалось, что с Холмсом покончено. И он вздохнул свободно. Публика негодовала, но Конан Дойль с этим справился; он засел за новые вещи. И у него родился прелюбопытнейший персонаж — полная противоположность великому сыщику. Бригадир Жерар.

То был совершенно другой типаж. То был не англичанин, а француз. Хвастун, задира, отчаянный смельчак, но что самое главное — в отличие от Холмса был он беспросветно глуп; тем и подкупал. Жерару выпало сражаться в наполеоновских войнах. И уж там он оттянулся на славу. На его долю пришлось немало веселых и опасных приключений. И вот в какой-то момент на него обратили внимание кинематографисты. И пожалуйста — сняли фильм. Называется «Приключения Жерара».

Фильм получился в меру дурацким. Это типичная английская эксцентрическая комедия образца 1970 года, а такие поделки имеют обыкновение устаревать. Но кое-что занятное здесь есть. Вот, к примеру, эпизод. Наполеон проезжает в карете. Это замечает бригадир Жерар. Он мечтает совершить подвиг и, если надо, даже погибнуть на глазах у своего императора. И он врывается в гущу англичан, втайне надеясь, что сие заметит Бонапарт. Нечто похожее когда-то описал Лев Толстой в «Войне и мире». Смерть на глазах у своего кумира! Что может быть прекраснее?!! Да уж, в оголтелой храбрости Жерару не откажешь. Как не откажешь и режиссеру в умении подмечать столь любопытные детали.

А вот еще. Здесь имеются два замечательных козыря, ради которых вполне можно наплевать на идиотский посыл авторов фильма и смотреть картину взахлеб. Это Элай Уоллах в роли Наполеона и Клаудия Кардинале в роли некоей роковой красотки по имени Тереза.

Но шила в мешке не утаишь. Жерар из рецензируемого фильма, к сожалению, не имеет ничего общего с Жераром из рассказов Конан Дойля. В рассказах можно было увидеть выпуклый характер, тогда как в фильме гуляет какая-то невразумительная марионетка. Впрочем, это не хорошо и не плохо. Режиссер увидел Жерара именно таким — симпатичным и однобоким. Он ставил перед собой определенную цель — повеселить публику. Вот и повеселил. Что касается целей Конан Дойля, то он никогда так узко не мыслил. Ну и ладно.

Помню, когда я был школьником, я читал этого самого «Жерара» взахлеб. Я вообще очень любил сэра Артура. Я прочел весь черный восьмитомник, один том за другим. Даже роман «Торговый дом Гердлстон» осилил. Это были прекрасные времена. Поэтому теперь я не захотел пройти мимо найденного в сети не слишком убедительного фильма. Ну а то, что фильм мне не понравился, так это не беда, как русский мужик в старину говаривал.

http://kinogrushko.com/ezhi-skolimovskiy-priklyucheniya-zherara-1970.html#more-3256

http://fembot2.livejournal.com/311835.html

Не одними рецензиями жив рецензент. Рецензент жив сэндвичами и водами Лагидзе. А не угодно ли джалло, продиктованного воображением? Опять же и навыки автоматического письма совершенствовать надо…

Есть люди от природы жестокие. Они не обязательно преступники, они добропорядочные, но злые люди. Ничего крамольного не совершают, топчут землю, умирают в срок. Но уж коли выпадает возможность поизмываться над ближним, то сей возможностью пренебрегать они не будут, хотя и сделают свою мерзость в рамках закона. А теперь представьте на минуточку, что такой садист работает зубным врачом.

Что? Уже страшно? Он дантист. Вернее, она дантист. Это тетенька. И вот, допустим, прихожу я к ней на прием и говорю: «Сделайте мне двойную дозу лучшего наркоза». — «Ну конечно! Непременно сделаю!» А у самой на уме другое. Я смотрю ей в глаза и начинаю что-то подозревать. Но до поры верю. А она мне вкатывает наркоз, а сама такая свежая, крепкая. Ну, я в кресле всецело в ее руках. И вот она сверлит. Я о плохом не подозреваю, а зря. Она же профи. Хоть наркоз и всадила, но вдруг — вжик сверлышком (!), и взвизгиваю. «Потерпите, — говорит она, — у вас зуб сложный».

Что верно, то верно. Зуб сложный. Я списываю все на зуб. До меня не доходит, что она надо мною глумится. А она опять как бы невзначай — вжик! Я бы и заорал, может, но держусь покамест. Правда, понимаю, что встрял с этой девкой в белом халате не по хуйне.

Она ж по природе такая. Ей этот внезапный вжик нравится. Откуда такие сучки берутся?

Я закрываю глаза и мысленно переношусь в 1972 год, в Италию. Там тоже геморроя полно. Но там блистает Эдвидж Фенек. Я в своем воображении начинаю за ней ухаживать. Все у нас классно. Сейчас дело до благодати дойдет. И тут снова — вжик!

Приходится грезы на потом отложить. Я выплевываю ватный тампон — да не в плевательницу, а прямо на пол — и говорю: «Что же вы, милочка! Уже пятый раз мне мерзотный вжик делаете. Вы вообще профпригодны?» — «Конечно, профпригодна. Вот только с гнильцой я стоматолог. Люблю пациентов помучить». — «Ну и до свидания!» — «До свиданьичку, милок!»

Я с развороченным зубом бреду в другую поликлинику, платную. А там такая же стерва. Это, братцы, джалло. Это замкнутый круг.

http://kinogrushko.com/dzhuliano-karmineo-iris-v-krovi-1972.html#more-3114

http://fembot2.livejournal.com/301167.html

Кто о чем, а Ингмар Бергман о взаимоотношениях человека с Богом. Поистине этот режиссер выбрал для своих штудий самую сложную тему из всех существующих. Фокус в том, что и сам Бергман не знал ответов на вопросы, не дававшие покоя его героям. Персонажи его фильмов постоянно задумываются о том, какой смысл заложен в то или иное событие да и вообще в саму жизнь. Есть ли здесь присутствие Бога? Или Бога не существует? Но тогда почему все происходит именно так, а не иначе? В этих вопросах и в животном желании получить ответ видится стремление подчинить жизнь порядку. Ведь, зная о том, что твое существование течет сообразно установленным свыше законам, жить становится не так страшно. Ты уже не боишься сумасшествия или из ряда вон выходящих событий. А животный страх перед жизнью это еще одна из тем, мучившая Бергмана с пеленок.

И вот он рассказывает нам историю, основанную на древней легенде. Живет на хуторе большая семья плюс челядь. В те времена, о которых идет речь, в Швецию уже пришло христианство. И все равно не все веруют в Христа. Вот дочь хозяина от первого брака — она молится Одину, который для режиссера олицетворяет темные силы. Девушка несет на себе печать изгоя. Она беременна, а нравы здесь таковы, что рожденный без отца ребенок не может ни на что претендовать. И вот вместо того, чтобы радоваться, что вскоре она подарит Богу новую жизнь, девушка злится на весь белый свет и пуще всех на свою сводную сестру — красивую, непорочную и обожаемую отцом.

Однако красавице-дочери предстоит скорая потеря чести и смерть. Ее насилуют и убивают двое пастухов-отщепенцев, а третий по своему малолетству в преступлении не участвует, однако ж тоже не похож на невинную овечку. Убийство дочери можно рассматривать как расплату за чистоту и невинность. Эта самая дочь баловень судьбы. Ее горячо обожают родители и поначалу кажется, будто она рождена для долгой и счастливой жизни; но все оборачивается кровью. И вот событие произошло. Теперь оставшимся в живых нужно разобраться между собой, но пуще того понять, что послужило толчком к этому событию. Убитый горем отец не допускает, что в содеянном виноваты именно пастухи. Их кто-то направил. Неужели Бог? Но зачем? За какие грехи он так жестоко наказал родителей? И почему те, кто еще недавно желали дочери зла, теперь внезапно раскаялись и пребывают в ужасе перед все тем же Богом? Почему все устроено именно так?

Ответа, разумеется, мы не получим. Но размышлять здесь можно о многом. Героев в фильме хватает, и каждый из них по-своему реагирует на творящееся. Можно сказать и так, что у каждого из них своя правда. Они все разные. Даже тот мальчишка, третий пастух, полноценная и страдающая личность. И вот, зная о том, что все персонажи переживают страшное событие на свой лад, мы неминуемо упираемся в тупик. Потому что когда мнений много, их нельзя смешать воедино и узнать истину. Бергман ее тоже не знал. И все же он осмелился спросить: Почему?

http://kinogrushko.com/ingmar-bergman-devichiy-istochnik-1960.html#more-2902

http://fembot2.livejournal.com/289887.html

Я смотрел у Мишеля Девилля четыре фильма; из них только один произвел на меня сильное впечатление. Это «Взбесившийся барашек», он в меру злой, в меру абсурдный и в меру едкий. Помню, я написал на него рецензию, но в то время я еще писал не слишком обстоятельно, поэтому получилась даже не рецензия, а коротенькое эссе об изяществе французского кинематографа.

Потом я посмотрел «Бенжамен, или Дневник девственника». То был неплохой костюмный фильм о фривольных нравах во Франции XVIII века; я написал о нем как мог, но, пожалуй, в чересчур восторженных тонах.

Потом я посмотрел «Смерть во французском саду». Сюжет этой картины показался мне чересчур надуманным и искусственным; я ничего не стал писать. И вот вчера я обнаружил «Женщину в голубом» и посмотрел, главным образом из-за двух замечательных актеров — Мишеля Пикколи и Леа Массари. Я не могу сказать, что я в восторге, но вынужден признать, что уже в четвертый раз Девилль открылся мне с совершенно новой стороны.

«Женщина в голубом» это не перенасыщенный сюжетными ходами фильм-настроение. Это поэтическое кино. История очень проста: герой встречает в бакалейной лавке женщину, одетую во все голубое. Он раздумывает, стоит ли к ней подходить. Подойти очень хочется, но нерешительность, нерешительность! А когда он решается, женщина уезжает на голубом автомобиле, и потом весь фильм герой ее ищет. Нужно заметить, что он настолько погружен в свои грезы, что не видит знаков внимания со стороны другой, любящей его женщины, то есть ведет себя как очарованный эгоист. А любящая женщина от отчаяния помогает ему в его поисках, и вот они вдвоем колесят по Парижу, и каждый страдает на свой лад.

Вообще колесить по Парижу в поисках таинственной незнакомки это довольно глупо. Нет бы сесть напротив лавки и ждать — должна же когда-нибудь красавица там снова появиться. Но картина выстроена таким образом, что без шикарных видов Парижа здесь никак не обойтись. Потому они и колесят, и Париж здесь как бэкграунд, а ведь в поэтическом кино это очень и очень важно.

Важна здесь и музыка. В фильме ее довольно много. Это два композитора — Шуберт и Барток, про которых я твердо знаю, что в обычной жизни нипочем не стал бы их слушать, ибо вообще не шибко охоч до классики. Однако я вынужден признать: музыка здесь использована виртуозно. Она отлично дополняет визуальный ряд и придает всему происходящему налет какой-то необязательности. Это воздушная музыка, и именно такого эффекта, вероятно, и добивался режиссер.

Да, фильм оставляет ощущение легкости, но это в данном случае меня чуть-чуть обломало. Потому что хотелось остроты. Хотелось нерва. А тут кругом поэзия. Но ничего, это не беда, как в старину русский мужик говаривал. А если уж быть совсем честным, то «Женщина в голубом» это очень красивый фильм. Нет, правда.

http://kinogrushko.com/mishel-devill-zhenshhina-v-golubom-1973.html#more-2866

http://fembot2.livejournal.com/288025.html

Перед нами позитивный и оптимистичный (несмотря на несколько печальных мотивов) фильм из солнечной Италии образца 1968 года. Вернее сказать так: это праздничный фильм. Он состоит из шести новелл; итальянцы очень любили такие комедии в новеллах; ну и режиссеров здесь много — каждый придумал что-то свое. Фильм оставляет светлый настрой, он буквально искрится юмором и остроумными мизансценами. Конечно, он очень наивен, но таким уж временем были 60-е. Иной раз выходило что-то мрачное и серьезное, но вообще в те времена киношники (а особенно итальянцы) обожали пошутить. Шутили они своеобразно, составляя здоровую альтернативу своим вечным соперникам французам, которые тоже на комедиях собаку съели (в том числе и на таких, которые состояли из новелл; хотя изредка итальянцы и французы снимали совместные комедии).

Впрочем, «Каприз по-итальянски» это не беспечный юмор, это, скорее, сатира. Почти все новеллы носят социальный подтекст. И лишь гордый одиночка Пьер Паоло Пазолини снял такой номер, в котором философия преобладает над сатирой и который очень трудно интерпретировать. Я этого даже пробовать не буду, потому что знаю, что в штудиях Пазолини запросто можно утонуть, но все же сконцентрируюсь именно на его новелле. Однако ж прежде слегка обрисую остальные.

Вот, к примеру, новелла об итальянской хиппующей молодежи. Авторов волнует не столько подноготная идей хиппи, сколько их внешний вид. Здесь вовсю блистает великий комик Тото. Он изображает пожилого господина, который, по его словам, дважды в неделю посещает парикмахерскую. Действительно — прическа у героя на диво аккуратная. Этого нельзя сказать о тех парнях, которые попадаются ему на каждом шагу и которые изрядно его раздражают. В какой-то момент герой решает объявить волосатикам войну; далее следуют забавные сценки противоборства респектабельного господина с неопрятными хиппи. Тото выжимает из роли все, что может, но новелла так и остается милой безделкой. Такой же безделкой видится новелла с участием Сильваны Мангано, которая играют няню, решившую почитать дошколятам сказки Шарля Перро. Дело в том, что дошколята чересчур увлекаются комиксами про инфернального Дьяволика и прочих персонажей массовой культуры беспечных 60-х. На деле же выходит, что Шарль Перро… Впрочем, тут я умолкаю, дабы не выболтать наперед соль эпизода. Но это тоже безделка и тоже с социальным подтекстом.

И вот новелла Пазолини. В главных ролях Лаура Бетти, Нинетто Даволи и вездесущий Тото. Что это? Это уже не социальный пустячок, это притча, смысл которой надо разгрызать как крепкий орешек. Актеры играют кукол-марионеток. Их куклы-марионетки в свою очередь разыгрывают «Отелло». Тото, чье лицо покрасили в зеленый цвет, это Яго; Нинетто Даволи — мавр; ну и Лаура Бетти — Дездемона. При этом они вполне самостоятельно мыслящие куклы, которым, может, и не хотелось бы представлять шекспировских персонажей. Но все идет по накатанной. Яго клевещет, Отелло ревнует, а публика в зале реагирует на сие довольно своеобразно. И лирико-печальный финал не заставляет себя ждать. Но позвольте, что это было? Какие пороки итальянского общества бичует поэт Пазолини? В том-то и дело, что он ничего не бичует, он рассказывает выдуманную им самим сказку для взрослых. И воображение заводит его очень и очень далеко.

Так что с простой линейкой к фильму «Каприз по-итальянски» подходить нельзя. Одно можно сказать наверняка: это прекрасный памятник прекрасной эпохе. Это крайне позитивное кино.

http://kinogrushko.com/mario-monichelli-steno-mauro-bolonini-per-paolo-pazolini-pino-dzak-franko-rossi-kapriz-po-italyanski-1968.html#more-2658

http://fembot2.livejournal.com/277316.html

Ну что ж, сейчас я буду перечислять фильмы, все один к одному, как хорошие подберезовики в корзине. «Замужество Марии Браун», «Берлин-Александерплац», «Лили Марлен», «Лола», «Тоска Вероники Фосс», «Керель». Это поздний Райнер Вернер Фассбиндер. Это снято с 1978 по 1982 годы, причем я не упомянул еще пары названий. Кроме того, хронометраж фильма «Берлин-Александерплац» составляет 14 с лишним часов, это не стандартный фильм, это сериал. И неминуемо встает передо мной вопрос: как один человек за пять лет сумел провернуть такую уйму работы? При этом надо понимать, что поздний Фассбиндер это крепкое профессиональное кино. Еще несколько лет назад он снимал арт-хаус типа «Американского солдата», и такой арт-хаус действительно можно было снимать очень быстро. Но снять так быстро фильмы позднего фассбиндеровского периода — это из области фантастики.

Есть три варианта ответов. Первый: Фассбиндер был хренов трудоголик. Второй: он стимулировал себя наркотиками, поэтому спал минимум времени и мог работать, не уставая. Третий: Фассбиндеру помогали продюсеры, которые исполняли его малейшие прихоти. Вы удовлетворены этими ответами? Я — нет. Потому что это шесть шедевров за пять лет. Напомню, один из этих шедевров — 14-часовой сериал, в котором каждая серия снята как полноценный фильм. Я не могу понять, к а к Фассбиндер всё это сделал. А может, и не надо понимать? Просто принять как есть. А теперь я коротенько обрисую проблематику фильма «Замужество Марии Браун» (как вижу ее я, не претендуя на истину в высшей инстанции).

Это фильм о женщине, которая в хреновые времена пытается вначале выжить, потом устроить свою жизнь, а потом достичь успеха. Это фильм об очень сильной женщине. Пресловутый муж, которого она ждет все это время, на мой взгляд, фигура условная. Вот есть послевоенная Германия, где всё крайне плохо, и сильная баба, которая умудряется на своем горбу вытянуть и семью, и личную жизнь, и карьеру. Ну и сохранить заветную мечту — наконец-то сделаться женой солдатика по фамилии Браун. Она начинает с малого. Она приносит домой пару пачек американских сигарет во время разрухи. Потом жертвует всем, чем только можно. Потом осматривается. Жизнь кое-как наладилась, хотя по-прежнему кругом пустыня, дичь и голь. Ну и так далее. И у нее все получается. Она добивается всего, чего можно добиться в подобной ситуации. Она становится козырной дамой в поверженной стране. И это, на мой взгляд, и есть основная тема фильма.

Но Фассбиндер был, конечно, зациклен на трагедиях. Потому и приплел сюда тот самый знаменитый финал. И еще присобачил этого муженька, который становится для героини идеей фикс. Что ж, от этого кино стало только глубже. Разбираться в смыслах стало сложнее. Но на то и Фассбиндер, чтобы голову ломать, не так ли?

http://kinogrushko.com/rayner-verner-fassbinder-zamuzhestvo-marii-braun-1978.html#more-2607

http://fembot2.livejournal.com/275314.html